農場の少年 1 冬の日暮れ

イライザ・ジェインが、自分の机の上で、
みんなのお弁当入れをひらいた。
なかには、バタつきパンにソーセージ、ドーナツにリンゴ、
とろっととけそうなリンゴの薄切りに香料のきいた茶色の煮汁がたっぷりはいった、
ふたつ折りのふっくらふくれたアップル・パイがはいっていた。

アルマンゾは、パイをひとかけらも残さず食べおわり、
指の先もなめてしまうと、隅のベンチにのっている桶にそえたひしゃくで水を飲んだ。
それから、帽子をかぶり外套をきてミトンをはめ、外へあそびに出ていった。

***

料理用ストーブの火であたたまり、
あかあかとロウソクのともる広い台所へはいっていくと、
アルマンゾはほっとした。おなかがペコペコなのだ。

台所は、母さんたちのゆらゆらゆれたり、くるっとまわったりする張り輪いりのスカートでいっぱいだった。
イライザ・ジェインとアリスは、料理の盛りつけで夢中だった。
いためたハムの塩っぽいこんがりした匂いが、
アルマンゾのすきっぱらをキュッとしめつけた。

食料部屋の戸口で、アルマンゾはちょっと足をとめた。
細長い食料部屋のむこうの隅で、
母さんがミルクを漉していた。こちらへ背中をむけて。

両側の棚には、おいしい食べものがびっしりのっている。
黄色いチーズの大きなかたまりが棚にしまってあり、
カエデ砂糖の大きな茶色いかたまりもいくつものっているし、
カリッと仕上がった焼きたてのパンが何本も、大きなケーキが四つ、

それにひとつの棚全部がパイでいっぱいになっていた。
そのパイのひとつは切ってあり、小さな皮のかけらが割れていた。
そのひとかけらくらいなくなっても、べつにどうということはないだろう。

でも、アルマンゾがまだ動いてもいないのに、イライザ・ジェインが大声でいった。
「アルマンゾ、だめよ!母さんっ!」
母さんはふりむきもしないで、ただこういった。
「おやめ、アルマンゾ。夕ごはんがまずくなるからね」
アルマンゾは、母さんのいうことがあまりばかげていたので、思わずカッとした。
パイの皮のひとかけで、どうして夕ごはんがまずくなるんだろう。
ひもじくてたまらないというのに、テーブルにならべてからでなければ
なんにも食べさせてはくれないんだ。
こんなわけのわからないことってあるだろうか。

テーブルには、おいしそうな切りわけたチーズ、
ゼリーのようにプルプルゆれる頭肉のチーズがある。
ジャムと、ジャムのように煮てから漉してゼラチンでかためたジェリイ、ベリイなどを
形をくずさないように煮こんで仕上げたプリザーブが、それぞれガラスの器に盛ってあり、
深い水差しにはミルクがたっぷりはいっている。

天火から出したての湯気のたっている焼き皿は、
薄切りのこまかい豚の脂身がカリッとこげてくるっとまるまったのがのせてある豆料理、
ベイクド・ビーンズだった。

***

けれど、腹ペコのアルマンゾにとって、何よりもすばらしく見えたのは、ジュージューいっているハムを山盛りにした、
白地に藍でヤナギのある中国の景色の図柄をかいた陶器の大皿をもってはいってくる母さんの姿だった。

***

父さんはみんなの皿に盛りわけをはじめた。
まずコアーズ先生のを。つぎが母さん。それからローヤルとイライザ・ジェインとアリスの分だ。
そして、やっと、父さんはアルマンゾの皿をいっぱいにしてくれたのだ。

「どうもありがとう」アルマンゾはいった。
食事のとき、子どもが口にしていいのはこの言葉だけだった。

***
アルマンゾは、あまくてとろっとしたベイクド・ビーンズをたべた。
塩づけ豚をひとくち口にいれると、クリームのように口のなかでとけていく。
茶色のハムの焼汁をかけて、粉ふきにしたジャガイモをたべた。
つぎにハムをたべた。

すべっこいバターをぬって、ビロードのようになめらかなパンをほおばり、
カリッとした金色の皮をたべる。

ゆでつぶした大カブのこんもり盛りあがったマッシュも、山盛りのカボチャの煮こんだのも夢中でたいらげた。
そこでひと息ついて、アルマンゾは、紅色の胴着の衿もとに、ナプキンをぐっと押しこんだ。
それから、こんどは、プラムのプリザーブ、イチゴのジャム、ブドウのジェリイ、
それから、スイカの皮を香料と酢でつけたピクルスをたべた。

おなかはくちくなり、なんともいえなくいい気分だった。
最後に、ゆっくりカボチャのパイの大切りをたべ終わった。

ワイルダー 恩地三保子訳「農場の少年」
[PR]
by foodscene | 2012-06-30 15:56 | アメリカ


<< 農場の少年 2 ポップコーンと朝食 深紅 >>