人気ブログランキング | 話題のタグを見る

満腹太郎

ドアを開けると、町屋独特の驚くほど広い空間が拡がっていた。
膨大な数のグラスが並んでいるケースは、まるでバーのようだ。
カウンターの代わりに肉を焼く鉄板があった。

「いらっしゃいませ」

コック帽をかぶった老人が、亀岡に一礼する。
グラスの数とはまるで合わない客数で、萌たち一行の他には、中年の男と女のカップルがひと組いるだけだ。

「ここのステーキは不思議なステーキやで。こげ目っていうものが、まるっきりあらへん。
 ぬるい温度で肉の旨味を閉じ込めるっちゅうことをしてはる。
 ふつうだったらまずくなるはずやけど、どういうわけかごっつううまいんや。
 いったいどういうわけやろと、いつも考えとるんやけど・・・・・・」

これはどうやら亀岡の口癖らしく、老いたシェフは「また始まった」という風に笑っている。

(中略)

やがてワインとバカラのグラスが3つ置かれた。
年代もののペトリュスである。
町中の小さなステーキ屋の奥から、まるで手品のように高価なワインが出てきたのだ。

「ここは結構いいワイン出してくれるんやけど、デキャンタもテイスティングもなしという、
 滅法愛想のないとこでなあ・・・・・・・」
「仕方ありませんよ。全部ひとりでやっているんですから」

やがて白い布をかぶせたトレイが運ばれてきた。
布をとると大きな肉の塊が、白と赤のマーブル模様の切り口を見せている。

「ヒレもありますけど、今日はやっぱりサーロインでしょうなあ」
「じゃ、それにしよ」
「お嬢さん方、焼き加減は・・・・・・」
「私、ミディアム・レア・・・・・・」
言いかけた萌を、亀岡が制した。
「そんなん言わんと、ここの大将にまかせとき。
 そりゃあうまく焼いてくれるわ」

3つに切られた肉が鉄板の上に置かれた。
ジュウジュウと音をたてるわけでもない。
ただ置いた、という感じである。
その間に3人はワインを飲み始めた。

「ペトリュス、大好き」
千花がペロッと舌で、唇についたしずくをなめた。
「私、他のワイン飲んでも、正直言って何が何だかよくわからないの。
 でもペトリュスだけはわかるわ。
 だってこれ、しょっちゅう亀岡さんが飲ませてくれるんだもの」
「いやあ、そう言ってくれたら嬉しいな」
亀岡は相好を崩した。

「私もいろいろ飲み比べたけど、ペトリュスがいちばんうまいワインやと思うなあ。
 女で言うてみたら、これといった癖がない、誰からも好かれる絶世の美女、というところだな」
「ふうーん、私とはちょっと違うなあ」
「そうやな、チカちゃんは確かに美人やけど、絶世というのとは違う。
 だけど女はそのくらいの方が幸せやで。
 あんまり美人だと、男も仕事もひいてしまう」

2人がそんな軽口を叩いているうちに、温野菜をのせた大皿が並べられ、
その上にシェフは焼き上がったステーキをのせる。

萌はこんな不思議なステーキを食べたことがなかった。
焼き目というものがまるでない。
熱によって赤黒く変色した肉塊だ。
ひとくち口に入れる。

「おいしいわ」
先に言葉を発したのは千花だ。
「肉のジュースが、しっかり中に閉じ込められてて、それがブチュッと出てくるの。
 うんと焼いたステーキよりも、お肉がどこまでもどこまでもやわらかいっていう感じ・・・・・・」

「そうやろ、そうやろ」
亀岡は頷く。
気に入った答案を目にする教師のようだ。
「ここは肉を焼く常識と全部反対のことをしとる。だけどこんなにうまい。
 誰かちゃんと研究せえへんかと思うけど、
 ここの大将変わり者やさかい、テレビにも雑誌にもいっさい出えへんのや」
「勘弁してくださいよ。
 年寄りがひとりコツコツやってる店ですよ。
 マスコミなんか出たらえらいことになりますわ」

その後量は少ないけれども、ドレッシングが凝ったサラダが出、
メロン、コーヒーという順で食事が終わった。

(林真理子著 「野ばら」より)
by foodscene | 2007-02-12 21:31 | 食堂


<< working at KYOTO 真っ赤な空を見ただろうか >>